中国の百科事典は「尿点」という言葉の起源を私たちだとしている。でも、証明はできない。
尿点は、今ではすっかり定着した言葉です。いちばんよく使われるのは否定形の 全程无尿点。最初から最後まで席を立ちたくなる瞬間がひとつもない、という意味で、中国の映画ファンなら説明なしで通じる最高の褒め言葉です。
百度百科の「尿点」と「无尿点」の項目には、この言葉の起源にまつわる話が載っていて、その話は中国語の参考資料サイトのほとんどに転載されています。内容はこうです。
2009年、あるアメリカの映画サイトが話題になり、史上最实用电影网站——史上最も役に立つ映画サイト——と呼ばれた。中国の映画ファンが、豆瓣(Douban)や Mtime を通じてそれを持ち込んだ。2010年12月、《让子弹飞》(邦題『さらば復讐の狼たちよ』)の評者たちがそのテンポを 只有笑点、没有尿点——笑いどころはあっても、おしっこポイントはない——と評し、そこから 全程无尿点 が広まった。
そのウェブサイトとは、トイレダッシュ (RunPee) です。ダン・ガードナーが2008年に作り、今も運営しています。
大げさに言うつもりはない部分
この記述には出典がなく、私たちには検証できません。
これは一つの百科事典の項目が何百回もコピーされたものであり、繰り返されたからといって裏づけにはなりません。最初の使用を2011年とする別の説もあります。私たちが調べたかぎり、2009〜2010年の豆瓣や Mtime のスレッドまで遡って確かめた人は、まだ誰もいません。
ですから、私たちが責任を持って言えるのは 「中国の参考資料はトイレダッシュ (RunPee) を起源としている」 という一文であって、「トイレダッシュ (RunPee) が中国語にこの言葉をもたらした」ではありません。私たちは、印象的に引用されるより、正確に引用されたいのです。もしこの起源説が成り立たないとわかったら、それもひとつの立派な答えですから、公表します。
もし当時のスレッドを見つけられた方がいたら、そこに何が書かれているのか、ぜひ教えてください。結果がどちらであっても。
どちらに転んでも、これは面白い話です。その理由は、まさにこの空白にあります。何億人もの人が使っている言葉の起源を、中国のどの百科事典も断言しているのに、誰一人として確かめたことがないのですから。
アプリが実際にしていること(手短に)
誰かがストップウォッチを手に映画を最初から最後まで観て、話の筋を見失わずに3〜4分席を外せる時間帯に印をつけ、二つのことを書き留めます。暗闇の中でもわかる合図と、席を外していた間に見逃した内容のあらすじです。
アルゴリズムではありません。座席に座ったことのないAIには、自分が選んだ静かな場面こそがラストの鍵を握る場面だということがわかりません。 場面が候補から外れる理由は、上映時間には表れません。あとで必要になるセリフ、見ておかなければならない顔、1時間後に効いてくる視覚的なギャグ。
その方法については専用のページがありますし、すべての土台になっているルールについてもページがあります。
作っているのは誰か
2008年からずっと、一人の人間です。アクティブユーザーは25万人。
無料です。ペイウォールも、サブスクリプションも、プレミアムプランも、広告ネットワークもなく、そのどれも予定していません。運営を支えているのは寄付と、ダッシュタイム画面の一番上にあるスポンサーカード1枚だけで、製作総指揮の枠は1作品につき1つです。この上限は意図的なものです。そのカードを見ている人は暗い映画館に座っていて、答えを必要としています。その人と答えの間に割り込むものは、タップされるどころか嫌われるだけです。
40以上の言語でのストア掲載、このサイト、マーケティング——それを担っているのは、一人の人間と何体かのAIエージェントです。思っている以上にうまく回っていますが、何をするにも時間がかかるのは、やはりそのせいです。
住んでいる場所に関係なく、たくさん映画を観ていて、ストップウォッチを握る役に惹かれる方——ぜひご連絡ください。 まだ募集はしておらず、今の時点では何もお約束できません。でも、募集が始まったときに、すでにあなたのことを知っていたいのです。